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e li porta-ro-no al tempio. 


Non fu più ilse-no di -gno-re 


pre-sero ituoitre anni 
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Coro: Presto 
Segue Sciogliica-pellie guarda, giùvengono! Guardala, guardala,sciuglici capel-li, sono più lunghideinostrimantelli guarda la 
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I. Tempo Coro; 
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е subito se ne parti per dei lavori che lo attendevano fuori della Giudea. Rimase lontano quattro anni. 











=. e Gioacchino disse: 

— Ecco che ha compiuto i 
tre anni! Portiamola perciò 
al Tempio del Signore 
perchè dobbiamo adempiere 
alla promessa... (1) 


Forse fu all'ora terza, 

forse alla nona, 

cucito qualche giglio 

sul vestitino alla buona, 
forse fu per bisogno 

о peggio, per buon esempio, 
presero i tuoi tre anni 

e li portarono al tempio. 
Presero i tuoi tre anni 

e li portarono al tempio. 
Non fu più il seno di Anna, 
fra le mura discrete, 

a consolare il pianto, 

a calmarti la sete; 

dicono fosse un angelo 

a raccontarti le ore, 

a misurarti il tempo 

fra cibo e Signore. 

A misurarti il tempo 

fra cibo e Signore, 


« così Maria bambina visse 
nel Tempio del Signore e la 
mano di un angelo le offriva _ 
il cibo... 


Coro: 

Scioglie la neve al sole, 
ritorna l’acqua al mare, 

il vento e la stagione 
ritornano a giocare. 

Ma non per te, bambina, 
che nel tempio resti china. 
Ma non per te, bambina, 
che nel tempio resti china. 


е quando raggiunse l’età 
dei dodici anni i sacerdoti si 
riunirono in consiglio e 
dissero: — Cosa faremo ora 
di lei perchè non contamini 
il Tempio del Signore?... 


E quando i sacerdoti 

ti rifiutarono alloggio, 
avevi dodici anni 

e nessuna colpa addosso; 
ma per i sacerdoti 

fu colpa il tuo maggio, 
la tua verginità 

che si tingeva di rosso. 
La tua verginità 

che si tingeva di rosso. 
E si vuol dar marito 

a chi non lo voleva, 

si batte la campagna, 

si fruga la via, 

— Popolo senza moglie, 
uomini d'ogni leva, 

del corpo di una vergine 
si fa lotteria. — 

Del corpo di una vergine 
si fa lotteria. 


(1) le didascalie în corsivo sono citazioni del protovangelo di Giacomo desunte da un volume edito nel 1867 con traduzioni di L. Scarabelli. 


.. allora gli araldi andarono 
per tutta la Giudea 

e risuonò la tromba 

е il popolo accorse... 


Coro: 
— Sciogli i capelli e guarda, 
già vengono! — 


— Guardala, guardala, scioglie i capelli; 


sono più lunghi dei nostri mantelli, 
guarda la pelle tenera, lieve, 
risplende al sole come la neve. 
Guarda le mani, rdale il viso, 
sembra venuta dal Paradiso, 

guarda le forme, la отгіопе, 
sembra venuta p 'entazione, 
Guardala, guardala, scioglie i capelli, 
sono più lunghi dei nostri mantelli, 
guarda le mani, guardale il viso, 
sembra venuta dal Paradiso. 
Guardale gli occhi, guarda i capelli, 
guarda le mani, guardale il collo, 
guarda la carne, guarda il suo viso, 
guarda í capelli del Paradiso. 
Guarda la carne, guardale il collo, 
sembra venuta dal suo sorriso, 
guardale gli occhi, guarda la neve, 
guarda la carne del Paradiso, 


„е Zaccaria, il gran 
sacerdote, disse a Giuseppe: 
— La sorte ti ha affidato la 
vergine del Signore, abbine 
cura e custodiscila... 


E fosti tu, Giuseppe, 

un reduce del passato, 
falegname per forza 
padre per professione, 

a vederti assegnata, 

da un destino sgarbato, 
una figlia di più 

senza alcuna ragione, 

una bimba su cui 

non avevi intenzione. 

E mentre te ne vai, 
stanco d'essere stanco, 

la bambina к mano, 

la tristezza di fianco, 
pensi — quei sacerdoti 

la diedero in sposa 

a dita troppo secche 

per chiudersi su una rosa, 
a un cuore troppo vecchio 
che ormai si riposa. — 


Parlato: 

Secondo l'ordine ricevuto, Giuseppe 
portò la bambina nella propria casa 

e subito se ne partì per dei lavori 

che lo attendevano fuori della Giudea. 
Rimase lontano quattro anni. 


Е. A.1 


Il ritorno di Giuseppe 













































































































































ы в 
Е 
Hi 
3 
А š 3 
š g 
1 š і 8 
2 de "= 8 
š јез Ë 
8 ЗЫ g 
i 3 È ° 
E E š 
А š Н 
р š Il 4 É 
z Ë іш ° i 
' i 
x ІШ 
£ = ||| 8 
5 š [T 
Ë ` š 
x. э š > 
= Н ! % % - 
š ТШ 3 : 4 
= З Ë s ы 
: ИП \ “IL 
i} 1 È i | 
i “Lit А i 9 
š 5 з oj” d 
3 = š z 
› 1 š 
5 8 li 3 “ | 
Ñ 5 ni 
i ° 1 š | 
8 | Е š š 
š si : š 5 
3h РАЈ 3 3 š 
ы = p “ 4 
% УЧЕ 874 | 
so Ц Il š Š £ š 
4 ИШ! 2 5 si | 
! gha з s 55: 
z = 8 Ер 4%: 
Б š , š Е | 
252 | 
858 





la-scia-ti quando i tuoi 


























an-ni е-га-по co-sì po- chi. 





Più lento (quasi libero) 


E lei vo-lò fra le tue braccia come una ron-di-ne, 
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ivelle, già dal tramonto, 

si contendono il cielo a frotte, 
luci meticolose 

nell’insegnarti la notte. 

Un asino dai passi uguali, 
compagno del tuo ritorno, 
scandisce la distanza 

lungo il morire del giorno. 


Ai tuoi occhi, il deserto, 
una distesa di segatura, 
minuscoli frammenti 

della fatica della natura. 

Gli uomini della sabbia 
hanno profili da assassini, 
rinchiusi nei silenzi 

d'una prigione senza confini. 


Odore di Gerusalemme, 

la tua mano accarezza il disegno 
d'una bambola magra, 

intagliata nel legno. 

— La vestirai, Maria, 

ritornerai a quei giochi 

lasciati quando i tuoi anni 
erano così pochi. — 


E lei volò fra le tue braccia 
come una rondine, 

e le sue dita come lacrime, 
dal tuo ciglio alla gola, 
suggerivano al viso, 

una volta ignorato, 

la tenerezza d'un sorriso, 
un affetto quasi implorato. 


E lo stupore nei tuoi occhi 

salì dalle tue mani 

che vuote intorno alle sue spalle, 
si colmarono ai fianchi 

dalla forma precisa 

d’una vita recente, 

di quel segreto che si svela 
quando lievita il ventre. 


Еа te, che cercavi il motivo 
d'un inganno inespresso dal volto, 
lei propose l’inquieto ricordo 

fra i resti d'un sogno raccolto, 


Il sogno di Maria 
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4. Liberamente 
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Vo-lammo dav- 
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— Nel grembo umido, seuro del tempio, 
l'ombra era fredda, gonfia d’incenso; 
l'angelo scese, come ogni sera, 

ad insegnarmi una nuova preghiera: 
poi, g improvviso, mi sciolse le mani 

е le mie braccia divennero ali, 

quando mi chiese — conosci l'estate — 
io, per un giorno, per un momento, 
corsi a vedere il colore del vento. 
Volammo davvero sopra le case, 

oltre i cancelli, gli orti, le strade, 

poi scivolammo tra valli fiorite 

dove ‘all’ulivo si abbraccia la vite. 
Scendemmo là, dove il giorno si perde 
a cercarsi da solo nascosto tra il verde, 
e lui parlò come quando si prega, 

ed alla fine d'ogni preghiera 

contava una vertebra della mia schiena. 


„е l'angelo disse: — Non 
temere, Maria, infatti hai 
trovato grazia presso il 
Signore e per opera Sua 
concepirai un figlio... 





E. А: 1 


Le ombre lunghe деі sacerdoti 

costrinsero il sogno in un cerchio di voci. 
Con le ali di prima pensai di scappare 

ma il braccio era nudo e non seppe volare: 
poi vidi l'angelo mutarsi in cometa 

е i volti severi divennero pietra, 

le loro braccia profili di rami, 

nei gesti immobili d'un altra vita, 

foglie le mani, spine le dita, 


Voci di strada, rumori di gente, 

mi rubarono al sogno per ridarmi al presente. 
Sbiadì l'immagine, stinse il colore, 

ma Гесо lontana di brevi parole 

ripeteva d'un angelo la strana preghiera 

dove forse era sogno ma sonno non era 

— lo chiameranno figlio di Dio —; 

parole confuse nella mia mente, 

svanite in un sogno, ma impresse nel veritre. — 


E la parola ormai sfinita 
si sciolse in pianto, 

ma la paura dalle labbra 
si raccolse negli occhi 
semichiusi nel gesto 
d’una quiete apparente 
che si consuma nell’attesa 
d'uno sguardo indulgente. 


E tu, piano, posasti le dita 

all’orlo della sua fronte: | 

i vecchi quando accarezzano 

hanno il timore di far troppo forte. 


Ave Maria 


Allegretto 


E te пе val; —=_i Ma-ri - а, fra lal-tra gen - te che si rac- 
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айга gente 
1 tuo passare 


, fra 1: 
lie intorno а! 
guardi che non fanno male 
di essere madre. 


е vai, Maria, 
che зі гассов! 


siepe di si 
nella stagione 


E te ni 


dolore hanno il confine incerto 
che illumina il viso. 


i la tua mano nasconderà un sorriso: 


Sai che fra un’ora forse piangerai 
po, 
giola е 


пеПа stagione 


Femmine un giorno е poi madri рег sempre 


Ave Maria, adesso che sei donna, 

ave alle donne come te, Maria, 

femmine un giorno per un nuovo amore 
povero o ricco, umile o Messia. 

nella stagione che stagioni non sente. 
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Maria nella bottega d'un falegname 
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Мата: Ж 


in 2 (Molto lento) Fa-le - gna-me col mar-tel- lo рег-сће fai den den?_ con la 
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pial-la su quel le-gno perchè fai fren fren?_ co-stru - i-sci-lestam-pel-le per chi in guerra an-dò?_ 
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pulsa il ©uo-re d'un martel-lo, quan-do smet-te - rà?_ Fa-le- 























-gname,suquel le-gno,quanti col-pior-mai,_ quanto an-cota con la pial-la lo азо - ti-glie-rait_ — 

























































































Maria: 

— Falegname col martello 
perchè fai den den? 

con la pialla su quel legno 
perchè fai fren fren? 
costruisci le stampelle 

per chi in guerra andò? 
dalla Nubia sulle mani 

a casa ritornò? — 


Il Falegname: 

— Mio martello non colpisce, 
pialla mia non taglia 

per foggiare gambe nuove 

a chi le offrì in battaglia, 

ma tre croci, due per chi 
disertò per rubare, 

la più grande per chi guerra 
insegnò a disertare, — 


La gente: 

— Alle tempie addormentate 
di questa città 

pulsa il cuore d’un martello, 
quando smetterà? 

Falegname, su quel legno, 
quanti colpi ormai, 

quanto ancora con la pialla 
lo assottiglierai? — 








Maria. 

— Alle piaghe, alle ferite 
che sul legno fai, 
falegname su quei tagli 
manca il sangue, ormai, 
perchè spieghino da soli, 
con le loro voci, 

quali volti sbiancheranno 
sopra le tue croci. — 


Il Falegname: 

— Questi ceppi che han portato 
perchè il mio sudore 

li trasformi nell'immagine 

di tre dolori, 

vedran lacrime di Dimaco (2) 
e di Tito (2) al ciglio 

il più grande che tu guardi 
abbraccerà tuo figlio. — 


La gente: 

— Dalla strada alla montagna 
sale il tuo den den 

ogni valle di Giordania 
impara il tuo fren fren; 
qualche gruppo di dolore 
muove il passo inquieto, 

altri aspettan di far bere 

a quelle seti aceto. — 


Міа clella Сгосе 


Molto moderato 
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— Poterti smembrare coi denti e le mani, 
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani, , 

di morire in croce puoi essere grato 

a un brav’'uomo di nome Pilato, — 

Ben più della morte che oggi ti vuole, 
t'uccide il veleno di queste parole: 

le voci dei padri di quei neonati, 

da Erode, per te, trucidati, 

Nel lugubre scherno degli abiti nuovi 
misurano a gocce il dolore che provi; 
trent'anni hanno atteso col fegato in mano, 
i rantoli d'un ciarlatano. 


Si muovono curve le vedove in testa, 

per loro non è un pomeriggio di festa; 

si serran le vesti sugli occhi e sul cuore 
ma filtra dai veli il dolore; 

fedeli umiliate da un credo inumano 

che le volle schiave già prima di Abramo, 
con riconoscenza ora soffron la pena 

di chi perdonò a Maddalena, 

di chi con un gesto soltanto fraterno 

una nuova indulgenza insegnò al padreterno, 
e guardano in alto, trafitti dal sole, 

gli spasimi d’un redentore. 


Confusi alla folla ti seguono muti, 
sgomenti al pensiero che tu li saluti: 

— A redimere il mondo — gli serve pensare, 
il tuo sangue può certo bastare. 

La semineranno per mare e per terra 
tra boschi e città la tua buona novella, 
ma questo domani, con fede migliore, 
stasera è più forte il terrore. 

Nessuno di loro ti grida un addio 

per esser scoperto cugino di Dio; 

gli apostoli han chiuso le gole alla voce, 
fratello che sanguini in croce. 





E. А. 1 


Han volti distesi, già inclini al perdono, 
ormai che han veduto il tuo sangue di uomo 
fregiarti le membra di rivoli viola, 
incapace di nuocere ancora. 

Il potere vestito d'umana sembianza, 

ormai ti considera morto abbastanza 

e già volge lo sguardo a spiar le intenzioni 
degli umili, degli straccioni. 

Ma gli occhi dei poveri piangono altrove, 

non sono venuti a esibire un dolore 

che alla via della croce ha proibito l'ingresso 
a chi ti ama come se stesso. 


Son pallidi al volto, scavati al torace, 
non hanno la faccia di chi si compiace 
dei gesti che ormai ti propone il dolore, 
eppure hanno un posto d'onore. 

Non hanno negli occhi scintille di pena 
non sono stupiti a vederti la schiena 
piegata dal legno che a stento trascini, 
eppure ti stanno vicini, 

Perdonali se non ti lasciano solo, 

se sanno morir sulla croce anche loro, 
a piangerli sotto non han che le madri, 
in fondo, son solo due ladri. 


Tre madr 
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Tito 


Il testamento di 


Liberamente 
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Tito 

Non avrai altro Dio all'infuori di me, 
spesso mi ha fatto pensare: 

genti diverse venute dall’est 

dicevan che in fondo era uguale. 
Credevano a un altro diverso da te 
e non mi hanno fatto del male. 
Credevano a un altro diverso da te 
e non mi hanno fatto del male. 


Non nominare il nome di Dio, 

non nominarlo invano. 

Con un coltello piantato nel fianco 
gridai la mia pena e il suo nome: 

ma forse era stanco, forse troppo occupato, 
e non ascoltò il mio dolore. 

Ma forse era stanco, forse troppo lontano, 
davvero lo nominai invano 


Onora il padre, onora la madre 

e onora anche il loro bastone, 

bacia la mano che ruppe il tuo naso 
perchè le chiedevi un boccone: 
quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore. 

Quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore, 


Ricorda di santificare le feste. 

Facile per noi ladroni 

entrare nel templi che rigurgitan salmi 
di schiavi e dei loro padroni 

senza finire legati agli altari 

sgozzati come animali. 

Senza finire legati agli altari 

sgozzati come animali. 


Il quinto dice non devi rubare 

e forse io l’ha rispettato 

vuotando, in silenzio, le tasche già gonfie 
di quelli che avevan rubato: 

ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri nel nome di Dio. 

Ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri nel nome di Dio. 











Non commettere atti che non siano puri 
cioè non disperdere il seme. 

Feconda una donna ogni volta che Гаті 
così sarai unmo di fede: 

poi la voglia svanisce e il figlio rimane 

e tanti ne uccide la fame. 

Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore: 
ma non ho creato dolore. 


Il settimo dice non ammazzare 

se del cielo vuoi essere degno. 
Guardatela oggi, questa legge di Dio, 
tre volte inchiodata nel legno: 
guardate la fine di quel nazareno, 

e un ladro non muore di meno. 
Guardate la fine di quel nazareno, 
e un ladro non muore di meno. 


Non dire falsa testimonianza 

e aiutali a uccidere un uomo. 

Lo sanno a memoria il diritto divino, 
e scordano sempre il perdono: 

ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore. 

Ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore, 


Non desiderare la roba degli altri 
non desiderarne la sposa. 

Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi 
che hanno una donna e qualcosa: 
nei letti degli altri già caldi d'amore 
non ho provato dolore, 

L’invidia di ieri non è già finita: 
stasera vi invidio la vita. 


Ma adesso che viene la sera ed il buio 
mi toglie il dolore dagli occhi 

e scivola il sole al di là delle dune 

a violentare altre notti: 

io, nel vedere quest'uomo che muore, 
madre, io provo dolore, 

Nella pietà che non cede al rancore, 
madre, ho imparato l’amore. — 


Laudate hominem 


Molto moderato 
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Tuomo, fratello anche mio. 


un dio va temuto e lodato 


lodato... 


pensarti figlio di Dio 
del 


posso 


figlio 


ü 


No, non devo pensarti figlio di Dio 
„ ma figlio dell’uomo, fratello anche mio. 


Laudate hominem 


А. 1 
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il male non volle, 


che cercava 
na ad avere 


tere 


Е 


il ойго umore 


ma figlio dell'uomo, fratello anche mio. 


Laudate dominum 
Laudate dominum 


Non voglio pensarti figlio di Dio 


poi chiamò dio quell'uomo 


Laudate dominum 
Laudate dominum 

9н; ani gli stracciomi: 
nel nome d'un dio, 

nel nome d'un dio 

nel nome di quel dio 

e nel suo nome 

nuovo nome 


si assolse, 

Ancora una volta 
abbracciammo 

la fede 

che il male non volle, 
finchè 


che inse 


mentre uccideva 
uccideva un uomo: 
Poi chiamò dio 
altri uomini, 

altri uomini 
uccise. 

ad avere il diritto 
al perdono 

sul male commesso 
nel nome d’un dio 
restò uomo 


uomo. 
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L'INFANZIA DI MARIA 


i.e Gioacchino disse; 

— Ecco che ha compiuto i 
tre anni! Portiamola perciò 
al Tempio del Signore 
perchè dobbiamo adempiere 
alla promessa... (1) 


Forse fu all'ora terza, 

forse alla nona, 

cucito qualche giglio 

sul vestitino alla buona, 
forse fu per bisogno 

o peggio, per buon esempio, 
presero i tuoi tre anni 

e li portarono al tempio. 
Presero i tuoi tre anni 

e li portarono al tempio. 
Non fu più il seno di Anna, 
fra le mura discrete, 

a consolare il pianto, 

a calmarti la sete; 

dicono fosse un angelo 

a raccontarti le ore, 

a misurarti il tempo 

fra cibo e Signore. 

A misurarti il tempo 

fra cibo e Signore. 


» così Maria bambina visse 
nel Tempio del Signore e la 
mano di un angelo le offriva 
il cibo... 


Coro: 

Scioglie la neve al sole, 
ritorna l’acqua al mare. 

il vento e la stagione 
ritornano a giocare. 

Ma non per te, bambina, 
che nel tempio resti china. 
Ma non per te, bambina, 
che nel tempio resti china. 


«e quando raggiunse l’età 
dei dodici anni i sacerdoti si 
riunirono in consiglio e 
dissero; — Cosa faremo ora 
di lei perchè non contamini 
il Tempio del Signore?... 


E quando i sacerdoti 

ti rifiutarono alloggio, 
avevi dodici anni 

e nessuna colpa addosso; 
ma per i sacerdoti : 
fu colpa il tuo maggio, 
la tua verginità 

che si tingeva di rosso. 
La tua verginità 

che si tingeva di rosso. 
E si vuol dar marito 

a chi non lo voleva, 

si batte la campagna, 

si fruga la via. 

— Popolo senza moglie, 
uomini d'ogni leva, 

del corpo di una vergine 
si fa lotteria. — 

Del corpo di una vergine 
si fa lotteria. 


...аПота. gli araldi andarono 
per tutta la Giudea 

e risuonò la tromba 

e il popolo accorse 


Coro: 

— Sciogli i capelli e guarda, 

già vengono! — 

— Guardala, guardala, scioglie i capelli. 
sono più lunghi dei nostri mantelli 
guarda la pelle tenera, lieve, 
risplende al sole come la neve. 
Guarda le mani, guardale il viso, 
sembra venuta dal Paradiso, 
guarda le forme, la orzione, 
sembra venuta ‘entazione. 
Guardala, la, scioglie i capelli, 
sono più lunghi dei nostri mantelli 
guarda le mani, guardale il vis- 
sembra venuta dal Paradise. 
Guardale gli occhi, guarda i capelli 
guarda 1е mani, guardale il collo, 
guarda la carne, guarda il suo viso, 
guarda i capelli del Paradiso. 
Guarda la carne, guardate il collo, 
sembra venuta dal suo sorriso, 
guardale gli occhi, guarda la n 
guarda la carne del Paradiso. 





е Zaccaria, il gran 
sacerdote, disse a Giuseppe; 
— La sorte ti ha affidato la 
vergine del Signore, abbine 
cura e custodiscila... 


E fosti tu, Giuseppe, 

un reduce del ato, 
falegname per forza 
ре рег енти, 

а erti assegna! 

да ип destino sgarbato, 
una figlia di рі 

senza alcuna ragione, 

una bimba su cui 

non avevi intenzione. 

E mentre te ne vai, 
stanco d'essere stanco, 

la bambina per mano, 

la tristezza di fianco, 
pensi — quei sacerdoti 

la diedero in sposa 

a dita troppo secche 

per chiudersi su una rosa, 
a un cuore troppo vecchio 
che ormai si riposa. -- 


Parlato: 

Secondo l'ordine ricevuto, Giuseppe 
portò la bambina nella propria casa 

e subito se ne partì per dei lavori 

che lo attendevano fuori della Giudea. 
Rimase lontano quattro anni. 


IL RITORNO DI GIUSEPPE 


bielle, già dal tramonto, 

si contendono il cielo a frotte, 
luci meticolose 

nell'insegnarti la notte. 

Un asino dai passi uguali, 
compagno del tuo ritorno, 
scandisce la distanza 

lungo il morire del giorno. 


Ai tuoi occhi, il deserto, 
una distesa di segatura, 
minuscoli frammenti 

della fatica della natura. 

Gli uomini della sabbia 
hanno profili da assassini, 
rinchiusi nei silenzi 

d'una prigione senza confini. 


Odore di Gerusalemme, 

la tua mano accarezza il disegno 
d’una bambola magra, 

intagliata nel legno. 

— La vestirai, Maria, 

ritornerai a «quei giochi 

lasciati quando i tuoi anni 
erano così pochi. — 


E lei volò fra le tue braccia 
come una rondine, 

e le sue dita come lacrime, 
dal tuo ciglio alla gola, 
suggerivano al viso, 

una volta ignorato, 

la tenerezza d'un sorriso, 
un affetto quasi implorato. 


E lo stupore nei tuoi occhi 

sali dalle tue mani 

che vuote intorno alle sue spalle, 
si colmarono ai fianchi 

dalla forma precisa 

d'una vita recente, 

di quel segreto che si svela 
quando lievita il ventre. 


E a te, che cercavi il motivo 
d'un inganno inespresso dal volto, 
lei propose l’inquieto ricordo 

fra i resti d'un sogno raccolto. 


IL SOGNO DI MARIA 


— Nel grembo umido, scuro del tempio, 
l'ombra era fredda, gonfia d'incenso; 
l'angelo scese, come ogni sera, 
ad insegnarmi una nuova preghiera: 
poi, d'improvviso, mi sciolse le mani 
e le mie braccia divennero ali, 
quando mi chiese — conosci l'estate — 
io, per un giorno, per un momento, 
corsi a vedere il colore del vento. 
Volammo davvero sopra le case, 
oltre i cancelli, gli orti, 1 le strade, 
i scivolammo tra valli fiorite 
dov Sir all'ulivo si abbraccia la vite. 
indemmo là, dove il giorno sì perde 
a Русе da solo павсовіо tra il verde, 
e lui parlò come quando si prega, 
ed alla fine d'ogni preghiera 
contava una vertebra della mia schiena. 


. @ l'angelo disse: — Non 
temere, Maria, infatti hai 
trovato grazia presso il 
Signore e per opera Sua 
concepirai un figlio... 


Le ombre lunghe dei sacerdoti 

costrinsero il sogno in un cerchio di voci. 
Con le ali di prima pensai di scappare. 

ma il braccio era nudo e non seppe volare: 
poi vidi l'angelo mutarsi in cometa 

e i volti severi divennero pietra, 

le loro braccia profili di rami, 

nei gesti immobili d'un altra vita, 

foglie le mani, spine le dita, 


Voci di strada, rumori di gente, · 

mi rubarono al sogno per ridarmi al presente. 

Sbiadì l’immagine, stinse il colore, 

ma l’eco lontana di brevi parole 

ripeteva d'un angelo la strana preghiera 

dove forse era sogno ma sonno non era 
chiameranno figlio di Dio —; 

parole confuse nella mia mente, 

svanite in un sogno, ma. impresse nel ventre. — 


E la parola ormai sfinita 
si sciolse in pianto, 

ma la paura dalle labbra 
si raccolse negli occhi 
semichiusi nel gesto 
Q'una quiete apparente 
che si consuma nell'attesa 
d'uno sguardo indulgente. 


E tu, piano, posasti le dita 

all’orlo della sua fronte: 

i vecchi quando accarezzano 

hanno il timore di far troppo forte. 


AVE MARIA 


E te ne vai, Maria, fra l'altra gente 
che si raccoglie intorno al tuo passare, 
siepe di sguardi che non fanno male 
nella stagione di essere madre. 


Sai che fra un'ora forse piangerai 

poi la tua mano nasconderà un sorriso: 
gioia e dolore hanno il confine incerto 
nella stagione che illumina il viso. 


Ave Maria, adesso che sei donna, 

ave alle donne come te, Maria, 

femmine un giorno per un nuovo aimore 
povero o ricco, umile o Messia. 

Femmine un giorno e poi madri per sempre 
nella stagione che stagioni non sente. 


MARIA NELLA BOTTEGA D'UN FALEGNAME 


Maria: Maria. 

— Falegname col martello — Alle piaghe, alle ferite 

perchè fai den den? che sul legno fai, 

con la pialla su quel legno falegname su quei tagli 

perchè fai fren fren? manca il sangue, ormai, 

costruisci le stampelle perchè spieghino da soli, 

per chi in guerra andò? con le loro voci, 

dalla Nubia sulle mani quali volti sbiancheranno 

a casa ritornò? — sopra Је tue croci. 

Il Falegname: Il Falegname: 

— Mio martello non colpisce, — Questi cèppi che han portato 

pialla mia non taglia perchè il mio sudore 

per foggiare gambe nuove li trasformi nell'immagine 

a chi le offrì in battaglia, di tre dolori, 

ma tre croci, due per chi vedran lacrime di Dimaco (2) 

disertò per rubare, e di Tito (2) al ciglio 

la più grande per chi guerra il più grande che tu guardi 

insegnò a disertare. — abbraccerà tuo figlio, — 

La gente: La gente: 

— Alle tempie addormentate — Dalla strada alla montagna 

di questa città sale il tuo den den 

pulsa il cuore d'un martello, ogni valle .di Giordania 

quando smetterà? impara il tuo fren fren; 
‘alegname, su quel legno, qualche gruppo di dolore 


quanti colpi ormai, 


muove il passo inquieto, 


quanto ancora con la pialla altri aspettan di far bere 


lo assottiglierai? — 


a quelle seti aceto. — 


(2) i nomi dei ladroni variano da vangelo a vangelo (Dimaco, Tito, Рита, Gesta). T'ito è il ladrone buono ni 


dell'infanzia. 


VIA DELLA CROCE 


Testo с Musica di Е. DE ANDRË 


— Poterti smembrare coi denti e le mani, 
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani, 

di morire in croce puoi essere grato 

а un ргау мото di nome Pilato. — 

Ben più della morte che oggi ti vuole, 
t'uccide il veleno di queste parole: 

le voci dei padri di quei neonati, 

da Erode, per te, trucidati. 

Nel lugubre scherno degli abiti nuovi 
misurano a gocce il dolore che provi; 
trent'anni hanno atteso col fegato in mano, 
i rantoli d'un ciarlatano, 


Si muovono curve le vedove in testa, 

per loro non è un pomeriggio di festa; 

si serran le vesti sugli occhi e sul cuore 
ma filtra dai veli il dolore: 

fedeli umiliate да un credo inumano 

che le volle schiave già prima di Abramo, 
con riconoscenza ora soffron la pena 

di chi perdonò a 


di chi con un gesto soltanto fraterno 

una nuova indulgenza insegnò al padreterno, 
e guardano in alto, trafittì dal sole, 

gli spasimi d'un redentore. 


Confusi alla folla ti seguono muti, | 
sgomenti al pensiero che tu li saluti: 

— А redimere il mondo — gli serve pensare, 
il tuo sangue può certo bastare. 

La semineranno per mare e per terra 
tra ‘boschi e città la tua buona novella, 
ma questo domani, con fede migliore, 
stasera è più forte il terrore. 

Nessuno di loro ti grida un addio 

per esser scoperto cugino di Dio: 

Eli apostoli han chiuso le gole alla voce, 
fratello che sanguini in croce. 


Han volti distesi, già inclini al perdono, 
‘ormai che han veduto il tuo sangue di uomo 
fregiarti le membra di rivoli viola, 

incapace di nuocere ancora. 

Il potere vestito d'umana sembianza, 

ormai ti considera morto abbastanza 

e già volge lo sguardo a spiar le intenzioni 
degli umili, degli straccioni. 

Ma gli occhi dei poveri piangono altrove, 

non sono venuti a esibire un dolore 

che alla via della croce ha proibito l'ingresso 
a chi ti ama come se stesso. ` 


Son pallidi al volto, scavati al torace, 
non hanno la faccia di chi si compiace 
dei gesti che ormai ti propone il dolore, 
eppure hanho un posto d'onore. 

өп hanno negli occhi scintille di pena. 
non sono stupiti a vederti la schiena 
piegata dal legno che a stento trascini, 
eppure ti stanno vicini. 
Perdonali se non ti lasciano 5010, _ 
se sanno morir sulla croce anche loro, 
a piangerli sotto non han che le madri, 
in fondo, son solo due ladri. 


TRE MADRI 


Madre di Tito: 
— Tito, non sei figlio di Dio, 
ma се chi muore nel dirti addio, — 


Madre di Dimaco: 
— Dimaco, ignori chi fu tuo padrə, 
ma più di te muore tua madre. — 


Le due madri: 

— Con troppe lacrime piangi, Maria, 
solo l’immagine di un’agonia: 

sai che alla vita, nel terzo giorno, 

il figlio tuo farà ritorno: 

lascia noi piangere, un ро” più forte, 
chi non risorgerà più dalla morte. — 


IL TESTAMENTO 


Tito 

Non pu © Die all'infuori di me, 
spesso ‘atto pensare: 

genti diverse venute dall’est 

dicevan che in fondo era uguale. 
Credevano a un altro diverso da te 
e non mi hanno fatto del male. 
Credevano a un altro diverso da tr 

e non mi hanno fatto del male. 


Non nominare il nome di Dio, 

non nominarlo invano. 

Con un coltello piantato nel fianco 

gridai la mia pena e il suo nome: 

ma forse era stanco, forse troppo occupato, 
е non ascoltò il mio dolore. 

Ma forse era stanco, forse troppo lontano, 
davverò lo потіпаі invano 


Onora il padre, onora la madre 

e onora anche il loro bastone, 

bacia la mano che ruppe il tuo naso 
perchè le chiedevi un boccone: 
quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore. 

Quando a mio padre si fermò il cuore 
non ho provato dolore. 


Ricorda di santificare le feste. 

Facile per noi 

entrare nei templi che rigurgitan salmi 
di schiavi e dei loro padroni 

senza finire legati agli altari 

sgozzati come animali. 

Senza finire legati agli altari 

sgozzati come animali, 


Il quinto dice non devi rubare 

e forse io l'ho rispettato 

vuotando, in silenzio, le tasche già gonfie 
di quelli ‘che ауеуап rubato 

ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri ñel nome di Dio. 

Ma io, senza legge, rubai in nome mio, 
quegli altri nel nome di Dio. 


Madre di Gesù: 

— Piango di lui ciò che mi è tolto, 

le braccia magre, la fronte, il volto, 

ogni sua vita che vive ancora, 

che vedo spegnersi ora per ora. 

Ко пе1 sangue, figlio nel cuore, 
chi ti chiama — nostro Signore — 

nella fatica del tuo sorriso 

cerea un ritaglio di Paradiso, 

Per me sei figlio, vita morente, 

ti portò cieco questo mio ventre, 

come nel grembo, e adesso in croce, 

ti chiama amore questa mia voce. 

Non fossi stato figlio di Dio 

t'avrei ancora per figlio mio. — 
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DI TITO 


Testo è Musica di F. DE ANDRÈ 


Non commettere atti che non siano puri 
cioè non disperdere il seme. 

Feconda una donna ogni volta che Гаті 
così sarai uomo di fede: 

poi la voglia svanisce e il figlio rimane 

e tanti ne uccide la fame. 

Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore: 
ma non ho creato dolore, 


Il settimo dice non ammazzare 

se del cielo vuoi essere degno. 
Guardatela oggi, questa legge di Dio, 
tre volte inchiodata nel legno: 
guardate la fine di quel nazareno, 

e un ladro non muore di meno. 
Guardate la fine di quel nazareno, 
e un ladro non muore di meno. 


Non dire falsa testimonianza 

e зішіші a uccidere un uomo. 

Lo sanno a memoria il diritto divino, 
e scordano sempre il perdono: 

ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore, 

Ho spergiurato su Dio e sul mio onore 
e no, non ne provo dolore. 


Non desiderare la roba degli altri 
non desiderarne la sposa. 

Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi 
che hanno una donna e qualcosa: 

nei letti degli altri già caldi d'amore 
non ho provato dolore. 

L’invidia di ieri non è già finita: 
stasera vi invidio la vita. 


Ma adesso che viene la sera ed il buio 
mi toglie-il dolore dagli occhi 

e scivola il sole al di là delle dune 

a violentare altre notti: 

io, nel vedere quest'uomo che muore, 
madre, io provo dolore, 

Nella pietà che non cede al rancore, 
madre, ho imparato l’amore. — 
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LAUDATE HOMINEM 


Laudate dominum 
Laudate dominum 


Gli umili, gli straccioni: 
— Il potere che cercava 
il nostro umore 

mentre uccideva 

nel nome d'un dio, 

nel nome d'un dio 
uccideva un uomo; 

nel nome di quel dio 

si assolse. 

Poi chiamò dio 

poi chiamò dio quell'uomo 
e nel suo nome 

nuovo nome 

altri uomini, 

altri uomini 

uccise, 


Non voglio pensarti figlio di Dio 
ma figlio dell’uomo, fratello anche mio. 


Laudate dominum 
Laudate dominum 


Ancora una volta 
abbracciammo 

la fede 

che insegna ad avere 

ad avere il diritto 

al perdono 

sul male commesso 

nel nome d'un dio 

che il male non volle, il male non volle, 
finchè 

restò uomo 

uomo, 


Non posso pensarti figlio di Dio 
ma figlio dell’uomo, fratello anche mio. 


Qualcuni 

qualcuno 

tentò di imitarlo 
se non ci riuscì 

fu scusato 

anche lui 
perdonato 

perchè non si imita 
imita un dio, 

un dio va temuto e lodato 
lodato... 


No, non devo pensarti figlio di Dio 
ma figlio dell’uomo, fratello anche mio. 


Laudate hominem 


